
Zum Leben erwacht
von Jürgen Tesch

Diese senkrechten Lebewesen ..., sagte das Küken.
Die Menschen? fragte die Henne.

Ja, die Menschen, sagte das Küken.
Warum gehen die mit ihrem Leben so gedankenlos um?

Vielleicht, sagte die Henne, haben sie zuviel davon.

Fritz Winterling

Montag, 21. April 1997. Garmisch-Partenkirchen. Kreiskrankenhaus. 
Unfallchirurgie. Es ist Mitternacht vorbei. Auf dem Gang draußen ist 
es inzwischen ruhiger geworden. Nur hin und wieder das schnarrende 
Geräusch der Schwesternklingel. Irgendwer braucht Hilfe. Eilende 
Schritte, Türenklappen, dann wieder diese nervenzerfetzende Stille, 
nur unterbrochen vom gleichmäßigen Atmen meiner Zimmergenos-
sen Dieter und Karl-Heinz. Die beiden schlafen tief und fest. Nur ich 
bekomme trotz meiner Erschöpfung in dieser Nacht kein Auge zu. 
Panische Angst und quälender Hunger halten mich wach. Noch im-
mer klingen mir die Worte Dr. Schallers in den Ohren: „Ihre Füße 
weisen sehr starke Erfrierungserscheinungen auf. Eventuell müssen 
wir einige Zehen amputieren.“ Knapp und kaltblütig, wie es nur ein 
Chirurg sagen kann, hatte er mir das vor etwa sechs Stunden mitge-
teilt, ohne mit der Wimper zu zucken. Alltagsgeschäft, Routine. Er 
hat schlimmere Fälle. Auf der Bundesstraße 2 hatte es aufgrund des 
immer noch anhaltenden Schneefalls eine Massenkarambolage gege-
ben. Etliche Schwerverletzte waren mit Hubschraubern geborgen und 
hier eingeliefert worden. Den ganzen Abend herrschte Chaos auf den 
Fluren. Anweisungen wurden gerufen. Schwestern rannten hin und 
her. Betten wurden in Zimmer gefahren. Und das am Sonntagabend. 
Was waren da ein paar erfrorene Zehen?

Nun, alles ist eine Frage des Blickwinkels. Für mich sind es die 
wichtigsten Zehen der Welt. Es sind meine Zehen! Und so liege ich 
da, allein mit meiner Angst. Verzweifelt versuche ich, meine Füße zu 
bewegen. Keine Reaktion. So leise wie möglich, um meine Bettnach-
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barn nicht zu wecken, massiere ich fieberhaft Zeh für Zeh mit aller 
mir noch zur Verfügung stehenden Kraft. Kein Gefühl. Tot. Alles tot. 
Tränen schießen mir in die Augen. Was soll ich tun? Ruhig bleiben, 
ganz ruhig bleiben: geht es mir durch den Kopf. Als ob das so ein-
fach wäre. Ich lege mich wieder zurück auf das dicke Kissen und 
konzentriere mich auf meinen Atem. Ein. Aus. Ein. Aus. Ganz all-
mählich beruhige ich mich tatsächlich. In meinem rechten Arm spüre 
ich die Kanüle der Infusion. Sie soll mein Blut verdünnen, das durch 
Kälte und Bewegungsmangel dickflüssig und zäh geworden war. 
Hoffnung steigt in mir auf. Wenn das Blut in die Zehen strömt, wer-
den sie wieder leben. Und ich erinnere mich an Übungen, die ich vor 
Jahren einmal machte. Autogenes Training. Wie war das doch gleich? 
Mit meinen Gedanken kann ich gewisse Körperfunktionen steuern. 
Einen Versuch ist es allemal wert. Was habe ich schon zu verlieren? 
Meine Zehen! Also los. Immer und immer wieder denke ich den ei-
nen Gedanken: Meine Füße sind warm und locker, meine Füße sind 
warm und locker ... Und ich stelle mir vor, wie das Blut durch die 
Beine in die Füße und in jeden einzelnen Zeh fließt, in jede feinste 
Ader hineinsprudelt und sie mit Leben und Wärme versorgt. Daneben 
fahre ich mit meiner Massage fort. Doppelt hält besser. Innerlich und 
äußerlich. Es muss helfen. Es muss einfach helfen.

Draußen dämmert es inzwischen. Ich habe das Bett direkt an dem 
großen Fenster. Wie die Aussicht von hier ist, konnte ich bisher noch 
nicht feststellen, denn als ich gestern Abend von der Notaufnahme 
hierher gefahren wurde, war es bereits dunkel. Und jetzt erkenne ich 
fast mit Erschrecken, dass ich einen Blick genau auf die Zugspitze 
habe. Wolkenverhangen und mächtig steht er da, der Berg, der mich 
fast das Leben gekostet hätte. Der Berg, dem ich vielleicht jetzt mei-
ne Zehen opfern muss. Verdammter Felsklotz. Und immer noch 
schneit es da draußen. Ich wende meinen Blick ab. Ich will und kann 
das nicht mehr sehen.

Mit dem ersten Licht werden auch die Geräusche auf dem Gang 
wieder lauter. Stimmen sind zu hören. Medikamente werden verteilt, 
Wagen mit Bettwäsche und Instrumenten herumgefahren. Und mit 
dem Frühstück! Ja, der Hunger. Vor lauter Panik dachte ich gar nicht 
mehr an ihn. Doch jetzt meldet er sich wieder mit Gewalt. Mein Gott, 
wie lange habe ich schon nichts mehr gegessen. Und dann gestern 
Abend nur ein wenig Suppe und ein winziges Schälchen Obstsalat. 
Gut, reichlich zu trinken habe ich bekommen. Das füllt auch etwas 
den Magen. Doch jetzt kann ich es kaum erwarten, bis die Tür auf-
geht. Der Duft nach frischen Brötchen steigt mir in die Nase und 
macht mich ganz gierig, so dass ich nur noch denken kann: essen, 
essen, essen. Beinahe reiße ich der Schwester das Tablett aus der 
Hand, so sehr packt mich der Heißhunger. Nie habe ich eine Mahlzeit 
dermaßen genossen. Nie hat mir etwas so gut geschmeckt. Einfach 
köstlich. Keinen Krümel lasse ich übrig.



www.leben-lernen-lieben.de – Zum Leben erwacht 3

Nach dem wohltuenden Frühstück massiere ich weiter meine Füße, 
während die anderen sich im Waschraum zu schaffen machen und 
eine junge wortkarge Türkin den Boden putzt. Ich knete und knete 
wie ein Besessener. Und plötzlich rührt sich etwas. Ein leises Krib-
beln ist zu spüren. Ich reibe und drücke noch kräftiger. Ja, es tut 
sich was. Nach und nach kommt das Gefühl wieder. Und was für ein 
Gefühl! Die Schmerzen lassen mich fast an die Decke gehen. Als ob 
unzählige Eiskristalle in ihnen explodieren würden, so sticht es im-
mer wieder. Ich mache wohl ein entsprechendes Gesicht, denn die 
blonde, etwas mollige Lernschwester Agatha aus Finnland – die also 
weiß, was Kälte bedeutet – sagt in mütterlichem Ton und ihrem sü-
ßen skandinavischen Akzent: „Bei uns braucht niemand Schmerzen
haben. Wollen Sie etwas dagegen?“

„Danke, das ist lieb gemeint. Doch ich bin dankbar, dass ich sie 
spüre. Solange meine Füße wehtun weiß ich, dass Leben in ihnen 
ist“, antworte ich tapfer, zwinge mich zu einem Lächeln und beiße 
die Zähne zusammen. Ob es wohl Zufall ist, dass Krankenschwestern 
meist so bildhübsch und lieb sind, oder Psychologie? Auf jeden Fall 
hat es eine sehr angenehme Wirkung, vor allem auf männliche Pati-
enten. Mit einer ungeheuren Anstrengung gelingt es mir nun sogar, 
dass sich meine Zehen aus eigener Kraft bewegen. Danke, danke, 
DANKE! Kaum zu sagen, wie groß der Stein ist, der mir jetzt vom 
Herzen fällt.

Dann ist Visite und Dr. Schaller und seine Kollegen können beru-
higt feststellen, dass die blaue Verfärbung schon ein wenig zurück-
gegangen ist. Auch die Schmerzen wertet er positiv. Kalter Schweiß 
beginnt sich auf den Zehenspitzen zu bilden. Auch das ist ein gutes 
Zeichen. Es wird wohl keine Operation nötig sein. Dieser Kelch ist al-
so noch einmal an mir vorübergegangen. Erleichtert lasse ich mich in 
die Kissen fallen. Ein Lächeln geht über mein Gesicht. Mei’, ist das 
Leben schön. Wieder geht mein Blick zum Fenster. Und jetzt scheint 
auch die Zugspitze wieder freundlicher auszusehen. Ist es nicht ein 
wundervoller Berg? Wie gut es mir doch geht. Das wird mir beson-
ders deutlich, nachdem ich nun Dieter und Karl-Heinz näher kennen 
lerne und erfahre, warum die beiden hier sind.

Dieter ist Anfang 40 und hat große Ähnlichkeit mit Catweazle, wie 
er da mit zerzausten Haaren und schütterem Bart in seinen Bade-
mantel gehüllt im Zimmer steht. Er arbeitet bei OBI und kam mit 
seiner rechten Hand in das Blatt einer Kreissäge, die nicht ordnungs-
gemäß gesichert war. Na ja, die Kunden wollen zügig bedient wer-
den. Da bleibt keine Zeit, alle Vorschriften haarklein zu beachten. 
Und schon war es geschehen. Jetzt hat er Zeit. Die Chirurgen haben 
ihm seine Finger wieder zusammengeflickt und mit einem Gestell 
aus Metallstangen und Schrauben fixiert. Wahrlich kein schöner An-
blick. Und es stört ihn beim Schlafen. Er hat immer Angst, sich mit 
dem Gestänge einmal den Kopf einzuschlagen, wenn er sich kratzen 
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muss. Doch er ist guter Dinge. Schimpft schon wieder über den ewi-
gen Schnee und den Schnürlregen und ist für „freie Sicht aufs Mit-
telmeer“. Auch die Zigaretten schmecken schon wieder viel zu gut, 
doch er nimmt Rücksicht und geht auf den kalten Balkon, wo er nicht 
lange allein ist. Er mag kein Obst, höchstens im Joghurt, und bietet 
mir seine Portionen an, was ich natürlich dankend annehme. Über-
haupt bin ich mit meinem Gesundheitsbewusstsein bei ihm an der 
falschen Adresse. Er will das Leben genießen! Alles in allem ist er ein 
lustiger Vogel, der uns die Zeit hier mit seinen Späßen verkürzt. Er 
erinnert mich etwas an meinen Cousin Wolfgang.

Karl-Heinz ist aus Leipzig. Er ist 22, circa Eins achtzig groß und 
schmächtig, aber offenbar sehr zäh. Sein dichtes schwarzes Haar ist 
korrekt geschnitten. In breitem Sächsisch erzählt er, dass er vor et-
was mehr als eineinhalb Jahren bei einer Kletterpartie an der Zugs-
pitze abgestürzt ist. Er hatte sich so ziemlich alles gebrochen, was 
man sich nur brechen kann: beide Beine, beide Arme und noch eini-
ge andere Knochen. Lange waren die Ärzte mit ihm beschäftigt, bis 
er endlich wieder nach Hause konnte. Und jetzt ist er noch einmal 
hier für eine hoffentlich letzte Operation am linken Unterarm, damit 
er seine Hand wieder bewegen kann. Bisher war er die ganze Zeit 
krankgeschrieben. Nach seiner Entlassung plant er eine Umschulung 
zum Kaufmann, da er seinen handwerklichen Beruf nicht mehr aus-
üben kann. Ich sage ihm, dass ich Speditionskaufmann bin und wir 
unterhalten uns lange über seine verschiedenen Möglichkeiten.

Schließlich will auch er hören, wie ich hier gelandet bin. Und Die-
ter ist ebenfalls wieder ins Warme gekommen und ist neugierig. 
Erfrierungen sind auch in Garmisch keine Alltäglichkeit. Doch wo soll 
ich beginnen? Dieses Krankenbett ist immerhin die vorläufige End-
station einer sehr langen Reise.

Wann und womit begann mein Weg?
Angefangen hat alles schon vor sehr, sehr langer Zeit, in den alle-

rersten Jahren meiner Kindheit vielleicht oder sogar noch über sie 
hinaus in früheren Leben, die ihre Erfahrungen in mir zurückgelassen 
haben. Wer kann das schon so genau sagen? Doch letztlich habe ich 
die Wanderung, die mich hierher führte – abgesehen von einigen äu-
ßeren Schwierigkeiten wie beispielsweise einem Berg von Schulden, 
einer zerbrochenen Liebesbeziehung und einem Job, der mir zur Qual 
geworden war – aus einem bestimmten Grund unternommen. Einem 
starken, inneren Ruf folgend, war ich losgezogen, weil ich endlich 
einmal bewusst leben wollte. Ich wollte mich nur noch mit den we-
sentlichen Dingen des Lebens auseinandersetzen und sehen, ob ich 
das lernen konnte, was es mich zu lehren hatte. Ich wollte endlich 
einmal versuchen, das zu leben, was ich aus mir selbst heraus woll-
te. Und ich dachte, das müsste ganz einfach sein. Doch es war ein 
langer Weg, der längst nicht zu Ende ist.
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Da stellt sich die Frage: Warum war es für mich so ungemein 
wichtig, herauszufinden, wie ich leben will? Hatte ich denn nicht 
stets so gelebt, wie ich wollte? Nun, das dachte ich auch. Heute weiß 
ich, dass das tatsächlich nicht immer der Fall war. Ich glaubte zwar, 
so zu leben, wie ich es mir vorstellte. Doch daneben meldete sich 
auch oft eine unbestimmte Ahnung, dass es möglicherweise ganz 
anders sein könnte. Und aus dieser zunächst nur vage wahrgenom-
menen Unsicherheit heraus entwickelte sich ein Wissensdrang, der 
bis zum heutigen Tag nicht nachließ.

Wie gesagt, weiß ich zwar nicht mehr genau, wann meine Suche 
nach Erkenntnis ihren eigentlichen Anfang nahm. Und ich bin mir 
auch nicht sicher, wann die erste kaum hörbare Frage, der erste leise 
Zweifel die Ruhe meiner jungen Seele störte. Doch wie ein Stein, 
den ich in einen spiegelglatten See werfe, Wellen auslöst, die sich
immer weiter ausbreiten; genauso löste diese erste Frage eine Un-
zahl weitere aus. Welle auf Welle folgte und schlug gegen die dicke 
Mauer der „Gewissheit“, die bis dahin noch das Ufer meines Geistes 
schützte. Und so bedurfte es eines schönen Tages schließlich nur 
noch einer klitzekleinen Geschichte, um den Damm zu durchbrechen 
und meinen Geist mit einer Flut von Fragen zu überschwemmen.

Welche Geschichte ich meine? Es ist Heinz Körners nachdenklich 
stimmendes Märchen über einen Baum, der nicht wachsen durfte, 
wie er wollte. Lassen wir den Autor selbst zu Wort kommen:

Ein Märchen

Es war einmal ein Gärtner. Eines Tages nahm er seine Frau bei 
der Hand und sagte: „Komm, Frau, wir wollen einen Baum pflan-
zen.“ Die Frau antwortete: „Wenn du meinst, mein lieber Mann, 
dann wollen wir einen Baum pflanzen.“ Sie gingen in den Garten 
und pflanzten einen Baum.

Es dauerte nicht lange, da konnte man das erste Grûn zart aus 
der Erde sprießen sehen. Der Baum, der eigentlich noch kein 
richtiger Baum war, erblickte zum ersten Mal die Sonne. Er fûhlte 
die Wärme ihrer Strahlen auf seinen Blättchen und streckte sich 
ihnen hoch entgegen. Er begrûßte sie auf seine Weise, ließ sich 
glûcklich bescheinen und fand es wunderschön, auf der Welt zu 
sein und zu wachsen.

„Schau“, sagte der Gärtner zu seiner Frau, „ist er nicht nied-
lich, unser Baum?“ Und seine Frau antwortete: „Ja, lieber Mann, 
wie du schon sagtest: Ein schöner Baum!“ Der Baum begann 
größer und höher zu wachsen und reckte sich immer weiter der 
Sonne entgegen. Er fûhlte den Wind und spûrte den Regen, ge-
noss die warme und feste Erde um seine Wurzeln und war glûck-
lich. Und jedes Mal, wenn der Gärtner und seine Frau nach ihm 
sahen, ihn mit Wasser tränkten und ihn einen schönen Baum 
nannten, fûhlte er sich wohl. Denn da war jemand, der ihn moch-
te, ihn hegte, pflegte und beschûtzte. Er wurde lieb gehabt und 
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war nicht allein auf der Welt. So wuchs er zufrieden vor sich hin 
und wollte nichts weiter als leben und wachsen, Wind und Regen 
spüren, Erde und Sonne fühlen, lieb gehabt werden und andere 
lieb haben.

Eines Tages merkte der Baum, dass es besonders schön war, 
ein wenig nach links zu wachsen, denn von dort schien die Sonne 
mehr auf seine Blätter. Also wuchs er jetzt ein wenig nach links.

„Schau“, sagte der Gärtner zu seiner Frau, „unser Baum 
wächst schief. Seit wann dûrfen Bäume denn schief wachsen, und 
dazu noch in unserem Garten? Ausgerechnet unser Baum! Gott 
hat die Bäume nicht erschaffen, damit sie schief wachsen, nicht 
wahr, Frau?“ Seine Frau gab ihm natûrlich Recht. „Du bist eine 
kluge und gottesfûrchtige Frau“, meinte daraufhin der Gärtner. 
„Hol also unsere Schere, denn wir wollen unseren Baum gerade 
schneiden.“

Der Baum weinte. Die Menschen, die ihn bisher so lieb gepflegt 
hatten, denen er vertraute, schnitten ihm die Äste ab, die der 
Sonne am nächsten waren. Er konnte nicht sprechen und deshalb 
nicht fragen. Er konnte nicht begreifen. Aber sie sagten ja, dass 
sie ihn lieb hätten und es gut mit ihm meinten. Und sie sagten, 
dass ein richtiger Baum gerade wachsen mûsse. Und Gott es 
nicht gern sähe, wenn er schief wachse. Also musste es wohl 
stimmen. Er wuchs nicht mehr der Sonne entgegen.

„Ist er nicht brav, unser Baum?“ fragte der Gärtner seine Frau. 
„Sicher, lieber Mann“, antwortete sie, „du hast wie immer recht. 
Unser Baum ist ein braver Baum.“

Der Baum begann zu verstehen. Wenn er machte, was ihm 
Spaß und Freude bereitete, dann war er anscheinend ein böser 
Baum. Er war nur lieb und brav, wenn er tat, was der Gärtner 
und seine Frau von ihm erwarteten. Also wuchs er jetzt strebsam 
in die Höhe und gab darauf Acht, nicht mehr schief zu wachsen.

„Sieh dir das an“, sagte der Gärtner eines Tages zu seiner 
Frau, „unser Baum wächst unverschämt schnell in die Höhe. Ge-
hört sich das fûr einen rechten Baum?“ Seine Frau antwortete: 
„Aber nein, lieber Mann, das gehört sich natûrlich nicht. Gott will, 
dass Bäume langsam und in Ruhe wachsen. Und auch unser 
Nachbar meint, dass Bäume bescheiden sein mûssten, ihrer 
wachse auch schön langsam.“ Der Gärtner lobte seine Frau und 
sagte, dass sie etwas von Bäumen verstehe. Und dann schickte 
er sie die Schere holen, um dem Baum die Äste zu stutzen.

Sehr lange weinte der Baum in dieser Nacht. Warum schnitt 
man ihm einfach die Äste ab, die dem Gärtner und seiner Frau 
nicht gefielen? Und wer war dieser Gott, der angeblich gegen al-
les war, was Spaß machte? „Schau her, Frau“, sagte der Gärtner, 
„wir können stolz sein auf unseren Baum.“ Und seine Frau gab 
ihm wie immer Recht.

Der Baum wurde trotzig. Nun gut, wenn nicht in die Höhe, 
dann eben in die Breite. Sie wûrden ja schon sehen, wohin sie 
damit kommen. Schließlich wollte er nur wachsen, Sonne, Wind 
und Erde fûhlen, Freude haben und Freude bereiten. In seinem 
Innern spûrte er ganz genau, dass es richtig war, zu wachsen. Al-
so wuchs er jetzt in die Breite.

„Das ist doch nicht zu fassen.“ Der Gärtner holte empört die 
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Schere und sagte zu seiner Frau: „Stell dir vor, unser Baum 
wächst einfach in die Breite. Das könnte ihm so passen. Das 
scheint ihm ja geradezu Spaß zu machen. So etwas können wir 
auf keinen Fall dulden!“ Und seine Frau pflichtete ihm bei: „Das 
können wir nicht zulassen. Dann mûssen wir ihn eben wieder zu-
recht stutzen.“

Der Baum konnte nicht mehr weinen, er hatte keine Tränen 
mehr. Er hörte auf zu wachsen. Ihm machte das Leben keine 
rechte Freude mehr. Immerhin, er schien nun dem Gärtner und 
seiner Frau zu gefallen. Wenn auch alles keine rechte Freude 
mehr bereitete, so wurde er wenigstens lieb gehabt. So dachte 
der Baum.

Viele Jahre später kam ein Mädchen mit seinem Vater am 
Baum vorbei. Er war inzwischen erwachsen geworden, der Gärt-
ner und seine Frau waren stolz auf ihn. Er war ein rechter und 
anständiger Baum geworden. Das kleine Mädchen blieb vor ihm 
stehen.

„Papa, findest du nicht auch, dass der Baum hier ein bisschen 
traurig aussieht?“ fragte es.

„Ich weiß nicht“, sagte der Vater. „Als ich so klein war wie du, 
konnte ich auch sehen, ob ein Baum fröhlich oder traurig ist. Aber 
heute sehe ich das nicht mehr.“

„Der Baum sieht wirklich ganz traurig aus.“ Das kleine Mäd-
chen sah den Baum mitfûhlend an. „Den hat bestimmt niemand 
richtig lieb. Schau mal, wie ordentlich der gewachsen ist. Ich 
glaube, der wollte mal ganz anders wachsen, durfte aber nicht. 
Und deshalb ist er jetzt traurig.“

„Vielleicht“, antwortete der Vater versonnen. „Aber wer kann 
schon wachsen wie er will?“

„Warum denn nicht?“ fragte das Mädchen. „Wenn jemand den 
Baum wirklich lieb hat, kann er ihn auch wachsen lassen, wie er 
selber will. Oder nicht? Er tut doch niemandem etwas zuleide.“

Erstaunt und schließlich erschrocken blickte der Vater sein Kind 
an. Dann sagte er: „Weißt du, keiner darf so wachsen wie er will, 
weil sonst die anderen merken wûrden, dass auch sie nicht so 
gewachsen sind, wie sie eigentlich mal wollten.“

„Das verstehe ich nicht, Papa!“
„Sicher, Kind, das kannst du noch nicht verstehen. Auch du 

bist vielleicht nicht immer so gewachsen, wie du gerne wolltest. 
Auch du durftest nicht.“

„Aber warum denn nicht, Papa? Du hast mich doch lieb und 
Mama hat mich auch lieb, nicht wahr?“

Der Vater sah sie eine Weile nachdenklich an. „Ja“, sagte er 
dann, „sicher haben wir dich lieb.“

Sie gingen langsam weiter und das kleine Mädchen dachte 
noch lange ûber dieses Gespräch und den traurigen Baum nach. 
Der Baum hatte den beiden aufmerksam zugehört, und auch er 
dachte lange nach. Er blickte ihnen noch hinterher, als er sie ei-
gentlich schon lange nicht mehr sehen konnte. Dann begriff der 
Baum. Und er begann hemmungslos zu weinen.
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Soweit Heinz Körner. Eine wirklich zu Herzen gehende Geschichte. 
Noch heute berühren mich die Erlebnisse dieses Baumes tief, auch 
wenn ich sie schon unzählige Male gelesen, vorgelesen und erzählt 
habe. Doch das ist nichts im Vergleich zu der überwältigenden Wir-
kung, die sie auf mich hatten, als ich diese Worte vor Jahren zum 
ersten Mal las. Der Satz „Keiner darf so wachsen wie er will, weil 
sonst die anderen merken würden, dass auch sie nicht so gewachsen 
sind, wie sie eigentlich mal wollten“ ging mir nicht mehr aus dem 
Kopf. War das wirklich nur ein Märchen? War nicht genau das auch 
ein Teil meiner eigenen, meiner ganz persönlichen Lebensgeschich-
te? War nicht auch ich immer und immer wieder zurechtgestutzt 
worden? Oder durfte ich etwa wachsen, wie ich wollte? Und eben 
diese energisch und beharrlich gegen die Uferbefestigung meiner 
mittlerweile schon recht aufgewühlten Seele brandenden Fragen wa-
ren schließlich das, was gefehlt hatte, um meine Überzeugung, alles 
wäre gut, so wie es war, endgültig zu erschüttern. Sie führte letztlich 
dazu, dass sich all die anderen zahllosen Fragen, die schon so lange 
in mir geschlummert hatten, all die vielen unausgesprochenen Zwei-
fel endgültig Bahn brachen. Seit dieser Zeit konzentriere ich mich auf 
die eine, die wichtigste Frage: Wie will ich wachsen?

Bei der Beschäftigung mit dieser Frage bekam ich von Tag zu Tag 
mehr das Gefühl, in einem Zug zu sitzen, der nicht nur viel zu 
schnell, sondern auch noch in die falsche Richtung fuhr. In einem Al-
ter, in dem ich noch keine Fahrpläne lesen konnte, war ich bereits 
hineingesetzt worden. Und alle, die ich fragte, bestätigten, dass es 
der richtige Zug sei, denn schließlich würden alle „vernünftigen“ Leu-
te mit ihm fahren. Nie machte sich jemand die Mühe, mich zu fra-
gen, wo ich eigentlich hinwollte. Und auch ich selbst hatte ja früher 
nur sehr selten darüber nachgedacht. Doch dann war etwas Ent-
scheidendes geschehen: Ich hatte lesen gelernt. Und ich stellte fest, 
dass es auch Züge gibt, die in ganz andere Richtungen fahren, in viel 
schönere Gegenden. Lange studierte ich nur das Kursbuch und 
träumte davon, auf dieser oder jener Strecke irgendwohin zu reisen. 
Bis ich eines Tages nicht mehr träumen wollte, die Notbremse zog 
und einen Zug nach Süden nahm. Ich hatte viel zu lange Rücksicht 
auf Fahrpläne, Lokführer, Vorschriften und Mitreisende genommen. 
Ich wollte aussteigen. Und zwar sofort. Vielleicht hätte ich den Zug 
nicht gleich stoppen müssen. Mein Leben hatte ja auch viel Gutes. 
Vielleicht hätte es genügt, einfach die Weichen anders zu stellen, 
damit ich nicht auf den Abgrund zufuhr. Doch ich habe es getan und 
damit ist jedes „Vielleicht“ und jedes „Hätte“ bedeutungslos. Ich hat-
te die Entscheidung getroffen, alle Brücken hinter mir abzubrechen. 
Eine Entscheidung, die mich aus dem gewohnten, bequemen, siche-
ren Leben herausriss und die mich auf noch nicht gegangenen Wegen 
in unbekanntes Neuland führen sollte. Und schließlich setzte ich mich 
eines Tages in einen Zug nach München, wo ich eine Wanderung be-
gann, deren Ziel ich offen ließ. Ich ging einfach der Sonne entgegen. 
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Ich hatte Zeit, und ich nahm mir Zeit. Sie war mein einziger Reich-
tum, den ich ansammelte, Augenblick für Augenblick. An diesem Tag 
schrieb ich in mein Tagebuch:

Heute beginnt ein neues Leben. Ich gehe den ersten 
Schritt auf dem Weg, den ich selbst für mich gewählt habe 
und ich habe alle Türen und Hintertüren zugeschlagen.

Es ist die erste wirkliche Entscheidung, die ich in meinem 
Leben getroffen habe, ohne auf irgendwelche Meinungen 
von anderen oder auf irgendwelche äußeren Umstände 
Rücksicht zu nehmen. Es ist die erste Entscheidung in mei-
nem Leben, die ich nur für mich gefällt habe.

Ich bin frei!

Ja, es hatte begonnen. Ich war auf meinem Weg. Wo er mich wohl 
hinführen wird? Wir werden sehen.

Es war Mitte März. Heftiges Schneegestöber und heiteres Früh-
lingserwachen, endlose Regengüsse und strahlender Sonnenschein, 
schneidende Kälte und wohlige Wärme wechselten sich immer wieder 
ab. An manchen Abenden war ich froh, mich in meinen molligen 
Schlafsack kuscheln zu können, nachdem ich mit klammen Fingern 
mein kleines Zelt aufgebaut hatte. An anderen genoss ich fantasti-
sche Sonnenuntergänge und sternklare Nächte unter freiem Himmel. 
Schon nach kurzer Zeit fiel die Unrast des Alltags von mir ab. Nicht 
ein in bestimmter Zeit zu erreichendes Ziel, sondern das Unterwegs-
sein selbst wurde zum Erlebnis. Das Auge begann, die kleinen 
Schönheiten am Rande zu entdecken: das taufeuchte Spinnennetz, 
den auffliegenden Reiher, die bemooste Uferbefestigung, die noch 
kahlen Zweige der Bäume. Das Ohr wurde hellhörig für die leisen 
Töne: das Plätschern der Wellen, das zaghafte Pfeifen der Vögel, das 
Rauschen des Windes, den Klang des Lebens. Meine Nase nahm Ge-
rüche wahr, die ich nie gekannt hatte und meine Hände berührten 
Dinge, die mir fremd waren. Alles nahm ich auf, als würde ich es 
zum ersten Mal sehen, hören, riechen und fühlen. Und zum ersten 
Mal in meinem Leben interessierte ich mich für die Menschen, die 
mir begegneten. Wer waren sie? Wie lebten sie? Woran dachten sie? 
Was fühlten sie? Eine ältere Dame, mit der ich mich einmal angeregt 
unterhielt, fragte mich, ob ich Student sei. „Ja, ich studiere das Le-
ben!“ gab ich zur Antwort. Ich wollte alles kennen lernen, mich 
selbst, meine Mitmenschen, meine Mitwelt. Ich wollte hinter die Ge-
heimnisse des Lebens kommen, seinen Sinn erfahren und herausfin-
den, wie ich selbst leben wollte. Und jeden Tag lernte ich etwas Neu-
es, weit mehr, als ich in den vielen Jahren seit meiner Kindheit ge-
lernt hatte. Ich war glücklich und ich bekam allmählich eine Ahnung 
davon, was „Leben“ meint. Ich schaute, ich staunte und ich begann 
zu begreifen. So führte mich mein Weg entlang am Ufer des Starn-
berger Sees, vorbei an den idyllisch gelegenen Osterseen, über Mur-
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nau zu den Mooren im Loisachtal und dann immer flussaufwärts bis 
hierher nach Garmisch-Partenkirchen.

Man feierte gerade das Fest der Auferstehung Christi, als ich am 
Fuße der majestätisch aufragenden Zugspitze ankam. Das Wetter 
war beständiger geworden, die Sonne meinte es gut und die Krokus-
se verwandelten die Bergwiesen in ein Meer von Farben. Eine Freude 
war in mir, wie schon seit Jahren nicht mehr. An einem dieser un-
vergleichlich schönen Tage notierte ich:

Vogelgezwitscher holt mich in die Wirklichkeit zurück. Wo 
bin ich? Über mir eine Zeltplane, die sich leise im Wind be-
wegt. Ich schlüpfe aus dem Schlafsack, öffne das Moskito-
netz, schlage die Plane am Zelteingang zurück und denke 
noch zu träumen. Strahlend weiß im blauen Himmel, gerade 
von den ersten Sonnenstrahlen beleuchtet, fast unwirklich, 
lächeln mir die Gipfel und Wände des Wettersteingebirges 
entgegen.

Ich komme nicht mehr aus dem Träumen heraus, hier im 
Werdenfelser Land. Welch ein Luxus – und manchmal 
kommen Gedanken wie: womit habe ich es eigentlich ver-
dient, das alles hier erleben zu dûrfen?

Ein paar Tage lang streifte ich durch diese herrliche Gegend und 
staunte über das ringsum aufkeimende junge Leben. Ich fühlte mich 
unbeschreiblich wohl. Doch schon bald zog es mich weiter. Ich wollte 
nach einer Umrundung des Eibsees weiter nach Süden. Steil ging es 
hinauf, immer direkt unterhalb des höchsten Berges Deutschlands. 
Zwar hatte ich mich inzwischen an den schweren Rucksack gewöhnt, 
aber hier spürte ich sein Gewicht doch erheblich mehr als in der E-
bene. Immer wieder musste ich verschnaufen. Hinzu kam, dass in 
dieser Höhe noch tiefer Schnee lag, was das Gehen noch beschwerli-
cher machte. So kam ich bedeutend langsamer vorwärts, als geplant. 
Am späten Nachmittag hatte ich die höchste Stelle meines Anstiegs 
noch nicht erreicht. Erschöpft und müde entschloss ich mich, an ei-
nem geeigneten Platz mein Lager aufzuschlagen und am nächsten 
Morgen mit frischen Kräften weiterzumarschieren und die Grenze 
nach Österreich zu überschreiten. Lange saß ich noch in der Abend-
sonne und ließ meinen Blick über die grandiose Landschaft schwei-
fen. Hinter mir stieg senkrecht das gewaltige Felsmassiv auf, vor mir 
öffnete sich das weite Tal der Loisach mit Garmisch, das wie eine 
Spielzeugstadt zu meinen Füßen lag, eingerahmt von den Höhen des 
Ammer- und des Estergebirges. Schließlich wurde es dunkel und ich 
legte mich schlafen.

Als ich am nächsten Morgen erwachte, war mein Zelt tief einge-
schneit. Der Winter war noch einmal zurückgekehrt und hatte alles 
unter einer dichten weißen Decke versteckt. Weder Weg noch Steg 
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waren zu erkennen. Sogar ohne Gepäck wäre das Gehen eine zu gro-
ße Anstrengung gewesen. Doch die Sonne stand schon bald wieder 
hell über der hohen Felswand und so hatte ich die Hoffnung, dass die 
glitzernde Pracht bald wieder schmelzen würde. Vorsorglich hatte ich 
meinen Rastplatz in der Nähe eines schmalen Rinnsals gewählt, das 
munter über die Felsen sprang. Die Wasserversorgung war also gesi-
chert. Außerdem konnte ich auch jederzeit etwas Schnee in meinem 
Kochgeschirr auftauen. Mit fester Nahrung sah es weniger üppig aus. 
In der Annahme, nach zwei Tagen in Ehrwald einzutreffen, hatte ich 
in Garmisch nur das Nötigste eingekauft. Etwas Obst und kaum eine 
Handvoll Nüsse waren alles, was ich noch hatte. Lange würde das 
nicht anhalten. Aber fasten ist ja gesund. Und ewig würde es ja nicht 
dauern, bis ich weiter konnte. So dachte ich.

Am darauf folgenden Tag zog dann der Himmel zu. Stundenlang 
rieselten große Flocken auf mein Zeltdach. Und so ging es weiter. 
Anstatt besser zu werden, wurde meine Lage immer beängstigender. 
Mittlerweile hatte ich längst den letzten Proviant verzehrt. In dem 
tiefen Schnee konnte ich immer nur ein paar Schritte machen, um
mich etwas aufzuwärmen. Ein wenig half auch das erhitzte Wasser, 
das aber nur sehr kurz ein wohliges Gefühl verschaffte. Die meiste 
Zeit vergrub ich mich, mit so vielen Kleidungsstücken wie möglich 
eingepackt, in meinem Schlafsack, der für solche Temperaturen al-
lerdings nicht ausgelegt war. Mir wurde immer kälter. Ich las viel, 
um mich auf andere Gedanken zu bringen. Und ich versuchte durch 
Rufe und mit meinen Töpfen und nachts mit meiner Stirnlampe das 
alpine Notsignal zu geben, um vielleicht jemanden auf mich auf-
merksam zu machen. Ich wurde heiser, das Geschirr bekam Dellen 
vom vielen Aneinanderschlagen, die Batterien leerten sich. Das war 
der einzige „Erfolg“ meiner verzweifelten Bemühungen. Und noch 
immer war keine Besserung des Wetters in Sicht. Wie lange war ich 
jetzt schon hier eingeschneit? Konnte ich es wagen, mir den Weg ins 
Tal zu suchen? Doch ich war bereits zu schwach, um es zu schaffen. 
In manchen Augenblicken verlor ich meine Zuversicht und mein an-
sonsten schier grenzenloses Vertrauen in das Leben. Vor allem ein-
mal, als ein schweres Gewitter tobte, bekam ich es arg mit der Angst 
zu tun. 

Es geht die ganze Nacht lang. Das Krachen der Donner-
schläge verstärkt sich durch die Felswände noch. Ich kom-
me mir vor, als läge ich in einer riesigen Pauke.

Ich zittere am ganzen Leib, und nicht nur vor Kälte. Jeder 
andere Platz auf der Welt wäre sicherer als dieses Zelt. Im 
Schein der Blitze sehe ich das bedrohliche Kreuz aus Metall-
stäben über meinem Kopf. Eine regelrechte Einladung an 
die Naturgewalten. Doch die Angst lähmt. Ich bleibe. An 
Schlaf ist nicht zu denken. Mein Puls rast. Mit eng angezo-
genen Beinen wickle ich mich in meinen Schlafsack, den ich 
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bis auf eine kleine Öffnung schließe. Warte. Horche. Höre 
mein Herz schlagen, wie es klopft und hämmert. Schon bald 
ist nichts anderes mehr zu hören. Nur mein Herz. Bumm. 
Bumm. Das Gewitter ist vorüber und ich danke dem Himmel 
dafür.

Schnell wurde ich ruhiger und gelassener, doch da dämmerte 
schon der Morgen. Ob ich hier oben wohl doch noch vom Blitz getrof-
fen würde? Oder ob ich zuerst verhungern oder erfrieren würde? Ich 
begann, über den Tod nachzudenken.

Sicher, ich wusste schon immer, dass das Leben begrenzt ist. Be-
reits früh musste ich erfahren, wie kurz das Leben sein kann. Und 
jetzt, wo ich mich wieder daran erinnerte, erschien vor meinem geis-
tigen Auge ganz klar und lebendig das Gesicht eines guten Schul-
freundes. Er wohnte in unserer Nachbarschaft und wir waren zu-
sammen eingeschult worden. Wir besuchten die gleiche Klasse und 
seine Mutter fuhr uns oft zum Unterricht. Nach und nach entwickelte 
sich eine Freundschaft. Er war ein sehr sympathischer, ruhiger und 
intelligenter Junge und ich mochte ihn sehr. Auch bei anderen war er 
aufgrund seines herzlichen und offenen Wesens sehr beliebt. Wie viel
Humor er besaß, bewies er der ganzen Schule, als er eine selbst ver-
fasste Büttenrede vortrug. Wir konnten uns kaum halten vor Lachen. 
Noch heute sind mir die vielen gemeinsamen Stunden des Lernens 
und Spielens unvergesslich. Doch als er dann später auf die Real-
schule wechselte, verloren wir uns bald aus den Augen.

Dann seine furchtbare Krankheit. Schon in den ersten Jahren auf 
der Schule litt er öfter an plötzlich eintretendem Nasenbluten. Oft 
musste er sich im Klassenzimmer quer über dem Tisch auf den Rü-
cken legen. Doch als Kind begriff ich nicht, was ihm fehlte. Erst spä-
ter erfuhr ich, dass er Bluter war. Kurz vor unserer Konfirmation 
wurde sein Zustand so kritisch, dass er in die Klinik nach Freiburg 
eingeliefert wurde. Ich erinnere mich an einen Besuch. Nur noch ein 
Schatten seiner selbst lag er da im Bett, das Gesicht war eingefallen, 
die lächelnden Augen lagen tief in den Höhlen, von dunklen Rändern 
umgeben. Und doch war er unglaublich tapfer und wirkte außerge-
wöhnlich reif für sein Alter, ich möchte sogar sagen: weise. Wenig 
später starb er, kaum vierzehn Jahre jung. Zum ersten Mal wurde ich 
Zeuge, wie ein junges Leben langsam erlosch. Selten hat mich etwas 
so erschüttert wie die Beerdigung meines Freundes. Ich konnte es 
kaum fassen. Auch später erlebte ich immer wieder, dass Menschen 
sterben müssen. Junge und Alte, Bekannte und Verwandte, Fremde 
und Freunde. Doch nie wieder hat mich der Tod so tief berührt und 
bewegt wie bei diesem wunderbaren Menschen, bei dieser jungen –
oder vielleicht doch eher alten? –, unschuldigen und doch so großen 
Seele.
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Wie abrupt das Leben enden kann, wurde mir besonders durch fol-
genden Vorfall klar: Es war während meiner Bundeswehrzeit. Wie üb-
lich fuhren wir am Wochenende als Fahrgemeinschaft nach Hause, 
um den mageren Sold zu sparen. Diesmal war ich an der Reihe. Einer 
der Kameraden wohnte im Kinzigtal und ich machte ihm zuliebe ei-
nen größeren Umweg. Ich weiß noch, dass er dafür sehr dankbar war 
und sein Anteil an den Fahrtkosten entsprechend großzügig ausfiel. 
Dadurch, dass ich ihn mitgenommen und zu Hause abgesetzt hatte, 
konnte er ein paar Stunden mehr von diesem kostbaren Wochenende 
genießen.

Am Montag danach fiel mir auf, dass dieser Kamerad nicht zum 
Dienst erschienen war. Ich erfuhr bald, dass er nie wieder zum 
Dienst kommen würde. Er war am Sonntag mit seinem Motorrad 
verunglückt. War ich mitschuldig an seinem Tod? Was, wenn ich ihn 
nicht nach Hause gefahren hätte, wenn er mit dem Zug gefahren o-
der in der Kaserne geblieben wäre? Lange quälten mich damals sol-
che Fragen.

Doch trotz dieser Erfahrungen bezog ich den Tod niemals in mein 
eigenes Leben ein. Ich schob jeden Gedanken daran weit fort. Ich 
verdrängte sehr erfolgreich, dass es auch mich in jedem Moment 
treffen könnte. Dabei gab es doch unendlich viele Möglichkeiten: Ein 
unvorsichtiges Überqueren der Straße, eine Vergiftung, ein Autoun-
fall, ein Sturz bei einer Bergtour, eine Krankheit und, und, und. Doch 
nichts davon hatte ich in Betracht gezogen, bis zu diesem Augen-
blick. Würde ich hier oben sterben? Allein? Was würde danach sein? 
War es wirklich so schlimm?

Manche Menschen sagten, der Tod sei das Ende. Schluss. Aus. Fi-
nito. Sobald das Blut das Gehirn nicht mehr versorgt, hätten wir kei-
nerlei Empfindungen mehr, und unsere Zeit auf Erden sei vorüber. 
Und ich dachte an den berühmten Satz, mit dem Epikur bereits um 
etwa 300 vor Christus seinem Schüler Menoikeus die Angst vor dem 
Tod nehmen wollte: „Der Tod betrifft uns überhaupt nicht; wenn wir 
sind, ist der Tod nicht da; wenn der Tod da ist, sind wir nicht.“ Der 
Philosoph war davon überzeugt, dass die Seele genau wie der Körper 
mit dem Tod zerfallen würde. Nun, wenn das so war, brauchte ich 
mir doch gar keine Sorgen zu machen. Meine Furcht vor dem Sterben 
war nicht bedeutsamer als die Sorgen einer Glühbirne darüber, was 
wohl geschieht, wenn der Strom abgeschaltet wird. Wenn das Licht 
aus ist, ist es aus. Basta. Das Ende. Nichts. Doch stimmte das?

Im Religionsunterricht hatte ich von Himmel und Hölle und vom 
Fegefeuer gehört. Nach unserem Ableben werden wir von Gott beur-
teilt und an einen der drei Orte verwiesen. Mit dieser Version konnte 
ich schon als Kind nie so recht etwas anfangen.
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Am besten gefiel mir immer der Gedanke der Reinkarnation. Seine 
Anhänger meinen, dass wir immer wieder zurückkehren, bis wir ge-
lernt haben, was wir wissen müssen. Die Seele – unser eigentliches 
Ich – stirbt nie, nur der Körper stirbt. Wenn die Seele in einem Kör-
per nicht alles gelernt hat, was sie wissen sollte, sucht sie sich einen 
anderen und fährt mit ihrer Ausbildung fort. Was sie lernen muss?
Ich wusste es nicht. Ich hatte mich nie damit beschäftigt. Doch wenn 
das der Gang der Dinge war, dann brauchte ich mir wiederum kei-
nerlei Sorgen zu machen. Wenn ich sterbe, ist das so, als würde ich 
von einem Zimmer in ein anderes gehen oder einen Anzug auszie-
hen, um in etwas Bequemeres zu schlüpfen. Der Tod ist dann ein 
Ruheraum, eine Umkleidekabine, so etwas wie Sommerferien zwi-
schen den Semestern. Die bekannte Sterbeforscherin Elisabeth Küb-
ler-Ross drückte es so aus: „Sterben ist nur ein Umziehen in ein
schöneres Haus.“

Doch war es überhaupt von Bedeutung, dass ich mir über ein Le-
ben nach dem Tod Gedanken machte. Genauer betrachtet, konnte 
ich wirklich nichts Konkretes darüber sagen. Was ich wissen konnte, 
hat Voltaire einmal folgendermaßen gesagt: „In dieser Welt ist alles 
Auferstehung; die Raupen leben als Schmetterlinge wieder auf, ein 
Kern, den man in die Erde legt, als Baum. Alle Tiere, die in der Erde 
vergraben werden, erstehen als Kräuter, als Pflanzen wieder, sind 
Nahrung für andere Tiere und werden bald Bestandteile von diesen. 
Alle Teilchen, aus denen sich die Körper zusammensetzen, werden in 
andere Wesen umgewandelt.“ Und was mit der Seele war, wer konn-
te das schon wissen. Vermutlich würde es ganz anders sein, als es 
sich jemals ein Mensch vorgestellt hatte. Nun, ich würde es erfahren, 
wenn ich sterbe. Und das könnte möglicherweise schon bald sein. 
Jetzt sah ich meiner Angst direkt ins Gesicht. Plötzlich wurde mir 
klar, dass ich mich damit abfinden musste. Der Tod ist eins der we-
nigen Dinge im Leben, die alle von uns früher oder später durchma-
chen. Er ist genauso unvermeidlich wie das Atmen, die Schwerkraft 
und Filmwiederholungen im Fernsehen.

Das einzige, was sicher war, war die Tatsache, dass es ein Leben 
VOR dem Tod gab, und schlagartig ging mir auf, wie viel ich gerade 
in dieser Hinsicht versäumt hatte. Das Leben musste doch mehr sein 
als das, womit ich mich bisher begnügte. Schon die letzten Wochen 
hatten mir das ja ganz deutlich gezeigt. Und mein vages Gefühl, das 
mich zu diesem Marsch gedrängt hatte, bestätigte sich nun auf un-
geahnte Weise. Ich wusste: Sollte ich aus dieser Situation heil he-
rauskommen, würde ich anders leben. Und ich machte mir erste No-
tizen, wie dieses Anders-leben aussehen könnte. Ich werde später 
noch darauf zurückkommen, denn sie sind unter anderem die Grund-
lage für www.leben-lernen-lieben.de

http://www.leben-lernen-lieben.de
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Über dieser Aufgabe vergaß ich fast meine Befürchtungen und vor 
allem die Zeit, und ich schätzte, dass etwa zwei Wochen vergangen 
waren, als eines Morgens mein „Schutzengel“ in Gestalt eines öster-
reichischen Skilangläufers durch das Schneetreiben an meinem Bi-
wak vorbei seine Spur zog. Beinahe hätte er das schneebedeckte Zelt 
übersehen. Doch glücklicherweise gelang es mir, mich bemerkbar zu 
machen. So gut ich konnte, schilderte ich ihm meine Lage. Er hatte 
selbst zwar nichts dabei, was mir geholfen hätte, aber er wollte die 
Bergwacht verständigen, sobald er an der Talstation der Zugspitz-
bahn ankäme. Und so kam es, dass ich gestern Nachmittag von drei 
kräftigen Mitgliedern der Bergrettung Grainau geborgen wurde. Erst 
beim Marsch zu ihrem Geländewagen, den sie etwas unterhalb mei-
nes Standortes parken mussten, merkte ich, wie entkräftet ich war. 
Mein Kreislauf war total im Keller. Meine Beine sackten weg. Schließ-
lich stützten mich links und rechts je einer der Männer, und so stapf-
ten wir mühsam durch den streckenweise hüfthohen Schnee. Der 
dritte von ihnen kümmerte sich um meine Sachen. Auch ein Polizist 
war dabei. Während der Fahrt ins Kreiskrankenhaus erfuhr ich dann, 
dass ich sage und schreibe zwanzig Tage und Nächte dort oben ver-
bracht hatte. Zwanzig Tage ohne Nahrung, zwanzig Tage bei Minus-
temperaturen, zwanzig Tage ohne ausreichende Bewegung und 
zwanzig unruhige Nächte, zwanzig angsterfüllte Nächte, zwanzig bit-
terkalte Nächte. Kein Wunder, dass mir so elend zumute war.

Dann erreichten wir die Klinik und in der Notaufnahme wurde mir 
schnell wärmer. Der junge Pfleger Martin versorgte mich mit einer 
warmen Decke, einer stärkenden Glukose-Infusion und einer Teta-
nus-Spritze in den Hintern. Mit der Wärme kehrte meine Lebenslust 
zurück und ich fühlte mich bald wohler. Das sollte allerdings nicht 
allzu lange anhalten. Ich war mehr als geschockt, als Dr. Schaller 
mir sagte, dass er mir möglicherweise ein paar Zehen abnehmen 
müsse. Nun ja, dazu kommt es ja nun glücklicherweise nicht. Und in-
sofern geht es mir bedeutend besser als Dieter und Karl-Heinz. Nur 
schade, dass meine Karriere als „Aussteiger“ so schnell ihr Ende 
fand. Denn mit diesen Füßen werde ich so bald nicht weiterwandern 
können.

So bin ich also hier in der Unfallstation gelandet. Eine Woche lasse 
ich mich von Oberschwester Maria – die ihren Beruf sehr liebt, wie 
sie mir auf meine Frage bestätigt –, von Agatha, die mir ein paar 
Brocken Finnisch beibringt – Guten Morgen! (Hyvää huomenta!), Ha-
ben Sie gut geschlafen? (Nu kuitteko hyvin?), Danke! (Kiitos!), Ja 
(Kyllä), Nein (Ei), Ich möchte etwas essen (Haluaisin syödä jotain) –
und ihren vielen netten und bezaubernden Kolleginnen sowie den 
stets gut gelaunten Pflegern Peter – einem begeisterten Bergwande-
rer und Naturfotograf, mit dem ich ausführlich fachsimple – und dem 
Zivildienstleistenden Bernd verwöhnen. In dieser Zeit „fresse“ ich ih-
nen fast die Haare vom Kopf. Die drei spärlichen Mahlzeiten genügen 
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mir nicht. Ich werde sogar meinen Prinzipien untreu, denn das, was 
da auf dem Speiseplan als „fleischloses Menü“ angeboten wird, wür-
de mich nie zu Kräften kommen lassen. Und als ich den ersten Blick 
in den Spiegel werfe, weiß ich auch warum. Ich sehe aus wie Ma-
hatma Gandhi in seinen besten Tagen. Ich bin nur noch Haut und 
Knochen. Die Waage zeigt gerade mal fünfundvierzig (!) Kilogramm. 
Bald hat sich herumgesprochen, dass da einer Hunger hat. Sogar der 
Arzt gibt die Anweisung, dass ich zum Frühstück „ein Brötchen mehr“ 
bekommen soll. Zum ersten Mal in meinem Leben erfahre ich, wie 
köstlich trockener Zwieback sein kann. Alle kümmern sich rührend 
um mich und päppeln mich wieder auf. Und mit der Sattheit kommt 
nach und nach auch die Zufriedenheit wieder. Nur meine Füße erin-
nern mich immer wieder hartnäckig an mein Abenteuer. Ich laufe wie 
auf rohen Eiern, ein pelziges Gefühl – wie nach einer Spritze beim 
Zahnarzt – geht bei jedem Schritt durch die ganze Fußsohle. Einmal 
bekomme ich trotz regelmäßiger Thrombose-Spritzen ganz dicke 
Beine und Füße und passe eine ganze Zeit lang nicht mehr in meine 
Birkenstock-Sandalen. Doch es gibt Schlimmeres. Jedem anderen Pa-
tienten auf meinem Flur geht es um einiges schlechter als mir. Ich 
bin der pflegeleichteste Gast von allen. Es geht mir gut.

Als ich wieder gehen kann, verlasse ich mit einem Entschluss das 
Krankenhaus, der mein weiteres Leben in ein vollkommen neues 
Licht rückt. Ich habe beschlossen, mich auch weiterhin auf die be-
reits begonnene Suche zu machen: Auf die Suche nach dem Leben –
und auf die Suche nach mir selbst. Ich habe das Gefühl, mein zwei-
tes Leben zu beginnen. Ja, wirklich – mit vierunddreißig Jahren fühle 
ich mich, als sei ich eben erst geboren. Und diese Empfindung be-
wahre ich mir und erlebe sie jeden Tag neu. Seit diesem einschnei-
denden Schlüsselerlebnis beherrscht mich ein einziger Gedanke:

ICH LEBE !

Und ich will das Beste aus meinem Leben machen, denn es ist 
mein kostbarstes Gut. Gibt es etwas Wertvolleres und Faszinierende-
res auf der Welt als zu leben? Leben ist unbezahlbar. Ich lebe viel-
leicht nur einmal – und dieses Leben ist eine fabelhafte und span-
nende Erfahrung. Je mehr ich lerne, mein eigenes Leben zu leben 
und meinem Herzen zu folgen, desto mehr liebe ich mein Leben. Und 
oft habe ich den Eindruck, das Leben liebt mich in demselben Maße. 
Jedenfalls zeigt es sich mir oft von seiner schönsten Seite.

Sicher, auch ich habe noch unerfüllte Wünsche und auch in mei-
nem Leben gibt es so manches, das sich noch verbessern lässt. Dar-
an arbeite ich auch in jedem wachen Augenblick. Andererseits finde 
ich an jedem einzelnen Tag so vieles, was mich freut und glücklich 
macht, dass ich es kaum aufzählen kann. Jedes Mal, wenn ich die 
Dinge, die mir weniger Spaß machen, in die eine Waagschale werfe 
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und all das Gute, Erfreuliche und Schöne, das ich täglich erlebe, in 
die andere, dann ist die zweite bei weitem schwerer. Zufrieden und 
dankbar nehme ich deshalb alles an und erfahre so Tag für Tag einen 
Frieden und eine Freude, die mich nie verlässt, ganz gleich, wie mei-
ne äußeren Lebensumstände aussehen. Ja, ich bin ganz einfach 
glücklich, lasse es mir gut gehen und genieße mein Leben. Und ich 
sehe mit einem schier unerschütterlichen Vertrauen der Zukunft ent-
gegen. Über diese vielen positiven Aspekte meines Lebens will ich 
schreiben, denn je mehr ich mich darauf konzentriere, desto mehr 
Freude und Glück empfinde ich. Außerdem bin ich davon überzeugt, 
dass auch andere Menschen zufriedener und ausgeglichener wären, 
wenn ich ihnen nur von meiner Art, das Leben zu sehen, etwas ver-
mitteln könnte. Auch deshalb schreibe ich diese Internetseiten.

Dabei bin ich mir nur zu bewusst, dass „Leben“ weit mehr ein-
schließt, als ich hier beschreiben kann. Weit mehr, als ich überhaupt 
jemals fähig wäre auszudrücken. Denn letzten Endes ist Leben das 
erstaunlichste, vielschichtigste und ehrfurchtgebietendste Phänomen, 
das ich kenne. Es ist das größte Geschenk, das das Universum für 
mich bereithält, und es bietet unglaublich viele Überraschungen. Vor 
allem aber ist es ein Geschenk auf Zeit. Es ist begrenzt und es geht 
so rasend schnell dahin. Bevor ich auch nur ahnte, was Leben heißt, 
war schon ein großer Teil davon vorbei. Deshalb halte ich mich im 
Großen und Ganzen an die Empfehlung Kurt Tucholskys: „Lasst uns 
das Leben genießen, solange wir es nicht begreifen.“ Zuerst will ich 
leben, und dann – ja, dann kann ich philosophieren, denn das Leben 
ist zu einmalig und mit Sicherheit viel zu kurz, um es zu verschie-
ben! Dabei denke ich auch an die Worte Jean Pauls, der schrieb: 
„Das Leben gleicht einem Buche. Der Weise liest es mit Bedacht, weil 
er weiß, dass er es nur einmal lesen kann.“ Vielleicht ist dieses Le-
ben wirklich alles, was ich habe. Deshalb will ich leben und mich mit 
Aufmerksamkeit dem Leben zuwenden. Ich will dem Leben auf der 
Spur bleiben, hinter die Kulissen blicken, Tieferliegendes ergründen. 
Und ich will wenigstens einen Teil des bunten Mosaiks, das sich mir 
tagtäglich darbietet, in Worte kleiden, weil es – wie gesagt – mir 
selbst und anderen helfen kann, aber einfach auch, weil es mir un-
heimlich viel Spaß macht!

Und so frage ich mich hin und wieder: Was ist Leben? Hat es einen 
Sinn? Und wenn ja – welchen? Woher komme ich? Wozu bin ich hier? 
Wohin gehe ich? Es sind die ältesten Fragen der Menschheit und 
doch muss nach wie vor jeder seine eigene, ganz persönliche Antwort 
darauf finden. Ich habe einmal versucht, das, was Leben für mich 
beinhaltet, etwas zu „verdichten“. Die folgenden Sätze sind für mich 
mittlerweile zu einer Art Kompass auf meiner Reise durch das Leben 
geworden und sie sollen auch das Motto dieser Seiten sein:
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